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Inci nu avusese loc niciun eveniment important,
insd cele in toiul cdrora se nimerea s ma aflu la un
moment dat mi se pdreau a fi deosebit de semnifi-
cative. Pe-atunci, ma giseam in spatele unui tufis.
Cercetam cu atentie fiecare frunzd din fata mea, vrand
sd vad dacd puteam zdri vreun pdianjen. Pdianjenii
erau groaznici, chiar si cei mici. De timpuriu aflasem
cd, pusi sub microscop, chiar si cei mai frumosi flu-
turi aratd grotesc. Si totusi, petrecusem multd vreme
jucandu-ma cu furnici si gdrgdrite. Dintr-un motiv
nestiut de mine, acestea erau singurele insecte pe
care le toleram. Cu pdianjenii insi aveam o relatie
speciald: erau cei mai periculosi; iar in cazul anumi-
tor exemplare, erau $i cei mai pdrosi, amintind de
nucile-de-cocos ori de kiwi.

Dupi ce am terminat de privit tufisul, mi-am mutat
privirea pe hainele de pe mine. Imi plicea tricoul,
mai ales pentru ¢d nu aveam murddrie pe el, nici
mdacar vreo frunzd ori crengutd. Eram curat si pe
pantaloni. Tricoul era ud, dar, de vreme ce in jos nu
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transpirasem prea tare, imi putecam vedea 1n conti-
nuare de treabd aftara.

M-am sprijinit de blocul din spatele meu si m-am
pus pe asteptat, respirand greu. Nu aveam voie sd
ma dau de gol, asa cd Incercam sd-mi controlez res-
piratia. Gaura dintre pamant si inceputul tufisului era
indeajuns de mare incat sd poatd bdaga cineva capul
pe acolo. Omul de care fugisem, care era mare, pdros
si plin de praf, nu trebuia sa dea de mine, asa ca
pizeam atent locul de sub tufis, pregatindu-ma si
arunc cu nisip in ochii oricui ar fi Incercat sd treacd
pe acolo.

R.N. reusise sd fugd cu mult inainte ca omul acela sa
apuce sd coboare din cdrutd. Descoperisem recent cd
R.N. stdtea chiar la scara de bloc din dreptul locului
unde a oprit cdruta. Poate ¢ eram vecini dintotdea-
una si habar n-avuseserdm. Exista totusi posibilitatea
ca el sd nu fi reusit sd scape, caz In care eram con-
vins ¢d in acele momente R.N. simtea o durere Ingro-
zitoare. Incercand sa-mi imaginez, am simtit cum un
bdt de fier m-a Impuns in burtd, chiar langd buric.
Zona aia era cea mai sensibild parte a corpului meu;
de-abia suportam sd ma spil acolo. Aproape plinse-
sem cand descoperisem faptul cd unii bdieti au buri-
cul scos in afard. Pe urmi, dupd ce ma mai linistisem,
am simtit multd vreme nevoia sd ma tin cu palmele
de burta, indoind genunchii de fiecare datd cand
trdgeam aer in piept, ca si cum prin asta mi-as fi
consolidat un zid de protectie In zona buricului.

La fel am simtit nevoia si acum, dupd ce mi-am
inchipuit acel bat. Am ficut intocmai si a fost degeaba;
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simteam batul infigindu-mi-se tot mai mult in burtd,
trecand chiar prin ombilic. Cand mi s-au indoit genun-
chii, am simtit un strop de transpiratie rece curgan-
du-mi pe spate. Tricoul mi se lipise cu totul de piele,
dar stropul incd avea loc s alunece, transformandu-mi
spatele intr-un tobogan.

M-am auzit strigat. Fard sa-mi iau palmele de pe
burti, m-am aplecat si am luat-o la fugd spre tufis,
imaginindu-mi ¢ sunt un berbec care sparge o usd.
Dincolo, R.N. ma privea fix din acelasi loc in care
il ldsasem. Zambetul lui nu era al unui om care
simtise durere. Frizura cu cdrare ii era putin deran-
jati, ceea ce era neobisnuit; pdrintii si bona lui
intotdeauna aveau griji sd-1 pieptene inainte sa-l
lase afari. Dar era adevirat ¢d i se mai intamplase
sd rimidnd singur acasd si sd iasd afard fard sia mai
aiba cine sd-i verifice aspectul. Poate si acum era
la fel; nu-mi aminteam cum arita cand ne-am intal-
nit mai devreme.

Mi-a venit sd fug in casd, dar am rdmas $i m-am
apropiat de el. L-am mirosit pe ascuns si n-am simtit
mare lucru. Apoi a trebuit sd ne dim la o parte din
calea unei masini care venea pe alee. Era un Oltcit;
niciodatd nu imi plicuse cum ardtau. Masinile alea
erau ca o loviturd la cap in coltul biroului. Imi pli-
ceau, in schimb, Dacia 1300 si Trabantul. Pentru cind
aveam si cresc imi planificasem sd-mi iau si eu un
Trabant. Imi zisese cineva c¢d Trabantul o sd mi-l ia
E., dar, la cat de gras se ficuse E. in ultima vreme,

eram convins ¢A nu va mai incdpea in el. Pe E. il
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mai si bdtea tac-su cind nu era cuminte, umflandu-l
si mai mult. Probabil il bitea si dacd era cuminte.

Dupa ce masina a trecut, am inceput sa mi uit cu
atente la R.N.

— Ce ti-a facut tiganul dla? am spus intr-un tarziu,
dupd ce am renuntat sd mai incerc si aflu ceva pri-
vind.

— Nu cred cd era tigan. Era alb ca noi.

— Pdi si cdruta? Cd numai tiganii merg cu ciruta.

— Nu stiu.

Zambea, privindu-ma ca si cum era cel mai mare
golan din toate timpurile. Sau micar cel mai mare
pe care-l vizusem eu vreodatd. Din spatele meu s-a
auzit brusc un zgomot care m-a speriat. Am fost sigur
¢d se intorsese tiganul acela. Nu erau insd decat niste
biciclete care treceau pe aleea cealalti.

— A oprit dla cu cdruta si s-a dat jos la mine, a
continuat el, dar mai departe nu-ti zic ci tu sigur nu
ma crezi.

— Ba te cred!

— N-ai cum sd crezi. Nici eu nu as crede daci
mi-ai spune asa ceva.

— Jur cid te cred! Spune-mi, hai...

Eram decis sd-1 cred orice mi-ar fi zis. In acelasi
timp, in adancul meu imi doream ca lucrul pe care
urma sd il aflu sd nu fi fost adeviarat. M ofticam deja
¢cad nu mi se intamplase mie, indiferent ce era.

In afard de asta, mi deranja tare mult atunci cind
nu mi se spuneau lucruri odatd ce se ficea referire
la ele. Tata Imi ficea adesea In ciudi in felul dsta.
Uneori si mama, dar marea problemd in ceea ce o
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privea pe ea era ¢a i se Intdmpla sa se supere prea
tare din cauza mea si sd refuze sd-mi spund ca mad
iartd chiar si dupd ce Imi ceream scuze. Insistam si
mama 1mi spunea alte lucruri, dar nu ce trebuia eu
sd aud, ceea ce md enerva, astfel cd ITncepeam sd tip
iar; dacd nici atunci nu o zicea, simteam cum Imi
vine si mid dau cu capul de pereti. Odatd o si facu-
sem; nu prea tare, dar ma duruse suficient de mult,
ceea ce imi provocase la scurt timp greatd. Dupa acel
prim incident, ori de cite ori md enervam din cauza
mamei, puneam palmele tampon pe perete si loveam
cu capul in ele. Nu durea asa de rdu, dar tot ma
ameteam, mai ales cind mid loveam de mai multe
ori. Acum nu ma mai dau cu capul de perete; cand
mad supdr cu mama, ma duc in camera mea $i md
dau cu capul de fotoliu. Nu imi spune ce vreau sd
aud nici atunci, dar mie-mi place si ma lovesc de
fotoliu, ma linisteste.

Din fericire, nu a fost nevoie de nicio mdsura
drasticd pentru a-l face pe R.N. sd vorbeascd in cele
din urmi. Mi-am incordat intreg corpul si am incetat
s mai respir, pregatindu-ma si aud ce avea de poves-
tit si sd-i dau o replicd pe mdsurd.

— Bine, pdi... dupa ce ai fugit tu, a trecut caruta
pe-aici si, chiar cand era In dreptul meu, dla s-a
ridicat 1In picioare si a inceput sia miste din cur — tu
stii cum 1i flutura equa? —, pe urmd a sdrit din caruta
si a cizut fix pe mine, m-a dat jos. Mi-a tras panta-
lonii jos si a inceput si Imi sugd equa — ba, stii ce-mi
plicea? —, dar nu l-am ldsat prea mult, ca stiu eu cd
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tiganii dupd ce ti-o sug vor sd ti-o muste, si dla clar
voia sd mi-o muste.

Ascultandu-l, aproape cd imi pdrea rdu cd fugisem
in tufisuri. Fusesem atit de speriat incat era sd uit sa
md aplec la intrarea in tufis, aproape ca m-au lovit
crengile peste fatd. Nici prin cap nu-mi trecuse c¢a lui
R.N. avea sd i se intample una ca asta.

— Pdi si cum l-ai dat jos? a fost tot ce am putut
spune.

— Mi-am scos equa din gura lui si el s-a ridicat
si a plecat Inapoi la caruta.

Absorbind relatarea lui R.N., mi-am adus aminte
de visul pe care 1l avusesem deja de cateva ori in
vara aceea, cel In care stidteam atirnat de balustrada
scdrilor pe care le urcam si le coboram aproape in
fiecare zi treaz fiind. Simteam cd-mi vine si merg la
toaletd si nu stiam ce sd fac ca sd scap de presiunea
aceea. Pand la urmi imi dideam voie si fac, fiindca
simteam mult prea tare presiunea sub buric ca sa o
mai pot suporta. $i-atunci, odatd cu jetul, simteam o
gadileald in zona aceea, ca si cum ar fi fost un miri-
apod ale cdrui picioare erau acoperite cu pene. Daca
ceea ce trdise R.N. era similar cu experienta din visul
meu?

Un timp nu am mai zis nimic. Md fixasem pe
posibilitatea ca experienta lui sd coincidd cu senzatia
din visul meu, ca si cum ar fi fost doud jumatati ale
aceluiasi intreg. Imi repetam intruna noul gind obse-
siv, incercand sd ajung la o finalitate. Intr-un tarziu,
mi-a venit o idee pe care, nu fari ezitari, i-am comu-
nicat-o si lui R.N.:
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— Haide si facem si noi ce ti-a ficut tie tiganul
ila. Mergem colo dupi tufis si facem pe rand.

Mai intdi, R.N. m-a privit lung. Uitindu-md la fata
lui, la felul in care pielea i se aseza, luminatd de
soare, pe craniu, am simtit cum mi se face greatd.
Am regretat pe loc cele sugerate, sperand ca el sd
aibd retineri in a da curs propunerii mele. Nu aveam
de gind sd insist. Dimpotriva, as fi rdsuflat usurat
daca ar fi refuzat.

— Hm... Nu, bi, ¢i tu mi-o musti.

Atunci, o voce din mintea mea mi-a livrat o replicd
pe care nu doream sid o dau, dar cdreia cu greu 1i
puteam rezista. Era aproape ca atunci cand, uneori,
mi fixam asupra butonului ESC de pe tastaturd si
incepeam s il apds fird sd md mai pot opri.

— Ba nu ti-o musc! Uite, ca sa fii sigur, iti fac eu
tie primul si, dacd ti-o musc, te las s mi-o musti si
tu mie dupd.

R.N. si-a ldsat privirea in pamant.

— Nu stiu, mai incolo.

Nu am mai insistat. Nevoia mintii mele de a ma
indemna la diverse lucruri pdrea ca luase sfarsit.
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Prin geamul murdar vedeam nu desfiasurarea lumii
de afard, ci lucirea picioarelor lui D. Se intinsese la
prova in timp ce cdpitanul lisase vasul sa se odih-
neasca in larg. D., in costumul ei violet de baie,
avusese proasta inspiratie sd 1si ia un cozoroc. Din
cauza acestei alegeri, sau poate dintr-o altd cauzi,
nu 1i acordasem atentie pand in acel moment. Apoi,
in timp ce Tncercam zadarnic sd ma scufund acolo
unde zdrisem o usd de cabind pe fundul Mirii
Marmara, i-am vazut cu coada ochiului, intre doud
ratdri, picioarele. Tilpile si jumatate din gambe i se
intinseserd peste bord. Soarele se reflecta in tenul
natural brunet si de acolo ma altoia peste ceafi,
tragandu-ma usor de pdr pentru a-mi intoarce capul
in directia potriviti. Am ficut-o si, de atunci, i-am
acordat toatd atentia de care eram capabil. Pana
atunci ma concentrasem pe M., care nu md atrigea
in mod deosebit, dar intAimplarea a ficut ca ea si
fie persoana cu care petrecusem cel mai mult timp
(cu exceptia lui tata). Era grasutd si se logodise
recent, dar in momentul in care si-a incoldcit picioa-
rele in jurul meu, mai intdi pe la spate, in timp ce
coboram Impreunid pe toboganul urias de la parcul
acvatic, am stiut cd aveam sd petrecem timp Tmpre-
und. Se ardtase deosebit de amabild fati de mine
incd de la plecarea din tara.

14

Geaca lui Kafka

Apropierea de ea avea si se dovedeascd ulterior
avantajoasd si in feluri mai putin neobisnuite; de
pildd, vanzitorul ambulant de inghetatd de la care
am cumpdrat pe toatd durata sederii in Canakkale
[Zicuse o pasiune pentru M., pe motiv ¢d aceasta ar
[i avut trdsdturi de turcoaica. Drept urmare, ne diadea
inghetata la jumdtate de pret.

Dar D., Dumnezeule! Mi fascina contrastul dintre
ea si sora ei: D. era intruchiparea calmului si a lene-
velii, pe cind sorid-sa, care era politistd, ficea frecvent
crize de isterie. Ea era brunetd, iar sora ei avea tenul
mai deschis chiar si decat mine. Dar ambele aveau
parul de culoarea zahidrului-caramel.

Primele semne ci reveniserdm in orasul natal mi-au
spulberat reveria. Desi D. era la doar cateva randuri
de scaune fatd de mine, era ca si cum ar fi rdmas in
Turcia si chiar in acel moment se lifdia cu altcineva
in patul triplu din camera hotelului din Istanbul. Fiind
linga tata si totodatd inconjurat de toatd lumea, eram
neajutorat. In momentul in care autocarul avea si
opreascd pentru a se debarasa de Incarcitura de
pasageri, totul avea sia se incheie pentru mine: D.
plecind impreuni cu sora ei Dumnezeu stie unde,
iar M. sdrind in bratele logodnicului.

In afari de mine, toati lumea se bucura de reve-
nirea acasd. Tata s-a ridicat de pe scaun imediat ce
a vdzut in zare destinatia, cu mult Inainte ca autoca-
rul sd opreascd. Cineva l-a intrebat ce e cu el; nu a
rdspuns. Nu stiam ce simtea, nici ce gandea.

Alaturi de pierderea definitivd a celor doua femei,
regretam intoarcerea in tara din care abia asteptam
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